Böröczki Csaba

Tarzan öregkora

A végrehajtó ébresztette fel.  feltápászkodott, ujjai a viszkisüveg nyakán. Eltámolygott az ajtóig.

Az alacsony, szemüveges végrehajtó bajusza mintha úgy lett volna odaragasztva az orra alá. Végignézett az alsógatyás Tarzanon.

˗ Jó napot! – mondta az emberke, és megrándult szája szeglete. – Higgye el, attól nem lesz könnyebb, ha leissza magát. És az Isten szerelmére, vegyen fel valami ruhát, nem a dzsungelben van!

Tarzan bólintott, a végrehajtót követő munkások és rendőrök jóreggeltjét ásítással nyugtázta.

˗ Tehát – köhintett az emberke, és széthajtotta mappáját. – A Londoni VII. Kerületi Bíróság ítélete alapján John Clayton alperes, ismertebb nevén Tarzan, született 1912. április 30-án, ezennel megfosztatik greystoke-i ingatlanjától, beleértve az ingatlanban található bútorzatot és egyéb ingóságokat. Bíróság ítélete alapján Alperes megtarthatja nemesi címét és ruháit. Kérem, itt írja alá.

Tarzan odafirkantotta nevét, majd fáradtan a fotelba huppant. Észrevette, hogy a viszki még mindig a kezében van. Letette maga mellé, nézte, ahogy elviszik a vázákat, a csipketerítőket, a festményeket.

Jane mennyire szerette azt a lovas képet, gondolta, és az üveg után nyúlt. Húzott belőle. Már csak egy kicsi volt az alján.

Vajon mit mondana Jane, ha ezt látná?

*

Két bőröndöt vitt magával e szomorú másnaposságba. Eddie-hez csöngetett be. Annak idején ő talált neki munkát a cirkuszban, A majomember című szám nyolc évig futott. Az első előadásokon még Jane-nel együtt lépett fel. A harmadik vagy negyedik este azonban a nő azt mondta:

˗ Félek – és attól fogva nem ment fel a trapézra.

˗ Félsz? – kérdezte Tarzan. – Az mit jelent? Tarzan nem érti.Jane helyét Lottie Lane vette át, egy képzett artista Manchesterből.

Szikárabb volt, ügyesebben is mozgott, az oroszlánketrec mellett húzta le Tarzan ágyékkötőjét.

˗ Mit jelent, hogy egy ember fél? Tarzan nem érti.

Lottie Lane cigarettára gyújtott.

˗ Az csak egy olyan… egy olyan érzés. Nem tudom megmagyarázni. Például én félek az oroszlántól.

Lottie Lane után még huszonnyolc nő nem tudta neki elmagyarázni, mi a félelem. Néhányuk a cirkusz művészöltözőjében, néhányuk az istálló mögött nem tudta. Tarzan arra jutott, hogy a félelem az, amitől az antilop futásnak ered.

*

Eddie régi barátként tessékelte be.

˗ Én nagyon sajnálom, édes öregem – mondta, és hellyel kínálta. – Nem is tudtam, hogy ekkora a baj. A kártya miatt lakoltattak ki?˗ Kártya és lóverseny.

˗ De hát van telefon a világon. Miért nem hívtál? Adtam volna kölcsön.

Tarzan legyintett. Körbenézett a szobában. Kakukkos óra, vitrin, bekeretezett cirkuszi plakátok, az egyiken ő látható Lottie Lane-nel.

Tarzan emlékezett a plakátra. Egészen ma reggelig egy példány neki is volt belőle. A legelső poszter, ami róla készült, még 1935-ben. A cirkuszigazgató vigyorogva mutatta neki:

˗ Három hetet adok a produkciónak, és egész London erről beszél majd.

Tarzan bólintott, és majdnem megkérdezte, mi az, hogy „produkció”, Tarzan nem érti. Már annak idején is, amikor a direktor mellett állt, furcsa érzés fogta el, ha a plakátra nézett. Sokáig képtelen volt megmagyarázni, miért. Évekkel később jött rá, mi zavarta.

*

Eddie lassan csoszogott a szőnyegen, megkapaszkodott minden ajtófélfában, minden kilincsben.

˗ Itt megalhatsz egy pár éjszakára – mutatott a kanapéra.

Tarzan leült a szófára. Puha. Puhább, mint ahogy szerette.

Emlékezett az időkre, amikor Eddie-vel szkanderoztak a pubban, a vesztes fizette a sört. Eddie győzött, Tarzannak nem volt pénze, Eddie legyintett:

˗ Rá se ránts, öregem.Tarzan ott ivott először sört.

˗ Kóstold meg ezt is – mondta Eddie, és belső zsebéből flaskát vett elő.

*

Ahogy Jane a mosogatóba öntötte a Jim Beamet, Tarzan odaugrott.

˗ Mit csinálsz? – kiáltotta, és kikapta kezéből az üveget.

˗ Elegem van, hogy egész nap részeg vagy. Nézzél magadra! Már nem a majomember vagy, hanem egy majom! Egy önelégült majom!˗ Önelégült? Tarzan nem érti.

˗ Tarzan nagyon is jól érti – csend. Majd Jane halkan folytatta – Nem bírom már tovább. Elmegyek anyámhoz. Ott megtalálsz.

Tarzan nem akart az anyósával találkozni. Helyette lement a boltba, vett két üveg Johnny Walkert meg egy Royal Vodkát, és előkereste régi szeretői telefonszámát.

*

Amikor Eddie közölte, hogy délután a lányai jönnek látogatóba, Tarzan bólintott, és összecsomagolt. Fogalma sem volt, merre induljon, a cirkusszal már harminc éve szakított. Hallott az új igazgatóról, az új számokról, az új bohócokról, de a történtek után mégis megalázó lett volna éppen tőlük segítséget kérni. A Victoria Parkban telepedett le egy padon. Egy ideig csak bámult maga elé, figyelte a park zajait, a babakocsit toló nők távoli beszélgetését, a háttérben az autókat. Aztán felnézett a mellette magasodó fára.

˗ Végül is, miért ne? – és kabátját a pad háttámlájára terítette.

Felugrott, elkapta a legalsó ágat, húzódzkodott. Lábát a fatörzsnek feszítette, de valahogy nem ment tovább.

˗ Figyeled a majomembert?

Tarzan a hang irányába nézett, és ahogy ott csüngött, a vér a fejébe szállt. Két punk, az egyik zöld, a másik rózsaszín hajú.

˗ Mi van, faszikám, kidobtak az állatkertből?

Tarzan elengedte az ágat, hanyatt vágódott a füvön.

Eszébe jutott, harminc éve ugyanígy esett hanyatt. De ahhoz még fa sem kellett, csak egy fonott szék. Ott ült a felborult szék mellett, és kiabált Jane után.

Böröcki Csaba 1979-ben született, Budapesten. Angol nyelvet és történelmet tanít, 2020 óta publikál – többek között – az ÉS-ben, a Nyitott mondatban, és a Tiszatájban. Első regénye, a Salomé nem szeret senkit 2023-ban jelent meg a Kalligram gondozásában.