Rieder Anna Róza

rendkívüli eljárásrend

„4 § (3) A házasulók, valamint az élettársi kapcsolatot létesíteni kívánók valamelyikének közeli halállal fenyegető egészségi állapota esetében az egészségügyi és szociális intézményben, továbbá lakáson lebonyolított anyakönyvi esemény térítésmentes.”

meghalni azért remélem nem hagysz

de ha nem zavar bizonytalan egzisztenciám

tisztára megérte szepszist kapnom

a szertartáson máris spórolhatunk

komoly arccal odaállsz apám anyám elé

bemutatkozol faggatnak mi ez a sietség mik a kilátások

szemlesütve vázolod hogy kialakult állapotom indokolja

a mielőbbi beavatkozást

előre szorongtam kit hova ültessünk

válás óta a felek között nincs kommunikáció

szerencsére a levegő alapból fagyos

nem tűnik fel

a catering elég szegényes

szelet kenyér mackósajt penésszel

sebaj ha nincs más fertőtlenítő

majd felbontjuk a paraszolvencia piákat

mielőtt nászindulót sípolnak a műszerek

gyorsan félrehívlak az ágyamhoz

csillan a szemed

mi lehet ami az esti ügyeletig nem várhat

szerelmesem nem ismerlek nagyon

nem tudom mennyire követed a hagyományokat

bár ez hogy te vagy fehérben

elég újhullámos

én a valami kéket kölcsönt komolyan vettem

ha akarod foggal lehúzhatod rólam

a kórházi köpenyt itt mindenki előtt

nem érdekel

nyilatkozom elláthatsz igen

hozzájárulok aláírom beleegyezem

karszalagért nyújtom a kezem

csak lánykori nevem hagyd meg nekem

gyönyörű vagy szebb mint a nászéjszaka

de már most ijesztő mennyit támaszkodom rád

az oltárhoz például szó szerint vinned kell

papot hív a polgárit keveslő család

pull out method

héraklész: mondja nekem atlasz jöjjek gyorsan mert maga forró és nedves a láztól

atlasz:

héraklész: hát igen ez cink támadja a szerveit hiába folyatjuk magába a gyógyszert addig lehetetlen

kiirtani a kórokozót amíg ott a fém amin megtapadjon

héraklész: de nyugi bennem bízhat kihúzom időben eskü nem lesz baj

Atlasz metsző tekintetét elfordítja rólam. Karjait összefonja maga előtt, ablakpárkánynak támaszkodó csípője enyhén ívbe hajlik. Némább egy szobornál. Kontaktlencséről szemüvegre váltott. Szemgödre alatt a sok nem alvástól halvány barázda.

elejtett vadak

Gyurinak

A horizonton újra átvérzett a hajnal.

ma gyilkolni fog.

megállt mellettem. hogy van?

félek, szűköltem.

kiült arcára a döbbenet.

reggel én is féltem, de elmúlt – eresztett el egy viccet.

a hős típussal sosem tudtam mit kezdeni.

biztosított róla, míg ő harcol, nem érzek majd semmit,

itt nem végeznek emberkísérleteket.

nem mertem megkérdezni,

honnan látja, hol végződöm én, és hol az állat,

hallott-e már kígyóról, ami magát harapja.

az egészségügyi ellátás személytelen,

nem tudod, ki ment meg.

a magánpraxishoz tartozó honlapon

nézegettem a fényképen a feszes izmokat.

kulcsfontosságú toposzokra derült fény.

háromból ő a legkisebb fiú,

ez az apja királysága, egy nap ő örökli,

messze földről, szomszédos birodalmakból járulnak elé csodákért.

mikor épp nem sárkányt öl korszerű technológiával,

szabadidejében szívesen főz és kertészkedik.

a csata alatt nem voltam magamnál, állítólag beszélgettünk.

azt kértem, hozza el nekem a levágott fejet.

csak részletekre emlékszem:

csillogó kard, vér a kezén, a tiltás

– veszélyes elindulni, amíg szaglik a tetem.

azt hittem, rég elnyugodott minden,

de talpamon éreztem a sziszegő lángnyelveket.

utólag tájékoztattak, nagyon vigyázzak:

darabok bent maradhattak,

szétviszi a véráram, tüzet hányok,

kigyullad minden kezdődik elölről

nudes i didn’t send

héraklész: jó reggelt ébredezünk? a fiúkat nem volt egyszerű ilyen gyorsan leszervezni a szeptikus műtőbe de pacek volt a buli amíg ki volt ütve rendben ment minden várjon meg is tudom mutatni

héraklész (előcsapja a saját mobilját a zsebéből, keres a galériában, orrom elé tartja a fotót): látja az ott maga belülről

Rieder Anna Róza (1999) pedagógus, költő. Van olyan titán? című verses regénye 2026 őszén jelenik meg az Okapi Press gondozásában.